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POETISK PRAKSIS

Klassekampens diktspalte redigeres av poetene Terje Dragseth og Aasne Linnestå. 
Vi trykker nye dikt av etablerte såvel som uetablerte forfattere.
Bidrag mottas på adressen poetiskpraksis@klassekampen.no.

Det er tomt i huset. 
De sier: Skaff deg en hund.
Jeg misliker hunder.
Jeg tegner meg en katt.

Jeg tegner også en liten gris
for å høre lyden av tripping over gulvet.
Grisen trenger mat og et sted å sove.
Jeg tegner et trau og litt gjestehalm
i et hjørne av stua.
 
Det er tomt i hagen.
Jeg tegner stoler og bord og tre menn
som drikker øl i skyggen av et tre.
Den ene har reparert hagemuren.
Den andre har kittet vinduer.
Den tredje er bare vakker og synger
for meg når jeg vasker opp.
 
De tar farvel. Jeg tegner penger.
Men de vil ikke ha betalt.
Bare en fornøyelse, frue.
 
I skumringen traver grisen hjem
og katten går i åkeren etter mus.
Hvem vet om den kommer tilbake.
Jeg tegner en mor.
Jeg tegner en fiolin.
Jeg tegner den største eika i verden.
 
Jeg sovner i bunnen av eika
som glir nedover elven
sammen med fiolintreet.

Kristin Rosenberg 

MOR ER EN SKJELVENDE 
FIOLIN SOM SYNGER, 
SYNGER 

De små tekstblok-
kene i Gunnar 
Berges «Claude 
X-faktoren» er 
forbausende, 

nesten tvangsmessig 
muntre. Det er en anspent 
energi i dem, en demonstra-
tiv tiltale til leseren som kan 
føles helt overveldende og 
også, i dette tilfellet, helt 
abstrakt. For Berges tekster 
snakker ikke om noe og 
heller ikke til noen bestemt. 
De er snarere mosaikker 
– og da altså ikke figurative 
mosaikker – bygd opp av 
brosjyre- og reklamesprå-
kets minste bestanddeler. 
Her er en av dem i sin 
helhet: 

spennende digitale under-
holdningsfunksjoner [luksus 
– fordi du fortjener det] den 
korte sprøyter vann for å 
[blodet slik skriften skal 
holde seg tydelig] bransjens 
[harven] gjelder gennemkjø-
ring [skjønnhetstips] du 
trenger ikke engang [har du 
prøvd den nye] tid som 
gjenstår [plantemargarin 
med] Norges beste [har den 
allerede] penger til overs 
[kjøpsbetingelser] og innen 
noen har rukket å [kun 
merkevarer]

Man trer inn i en virvel av 
ord, der man snakkes til og 
snakkes til – før du straks er 
ute igjen. Følelsen av fart og 
forvirring skapes også av 
klammeparentesene, som 
mest markerer overganger: 
Nå snakkes det fra et nytt 
sted, en ny reklame. Det 
skaper variasjon i et 
materiale som lett kunne 
blitt tungt og monotont å 
lese. Som det jo er i virke-
ligheten: Man blar seg 
gjennom reklamekatalo-
gene som kommer i posten, 
bedrøvet av det de falbyr. 

Det finnes også fremmed-
elementer i «Claude 
X-faktoren». I en kort note 
opplyser Gunnar Berge at 
han underveis siterer fra 
Kafkas novelle «I straffeko-
lonien» – det er der blodet i 
sitatet over stammer fra – 
og fra den franske spillopp-
makeren Claude X’ biografi.

Claude X er han som er 
kjent for å snike seg inn på 
statsmannsmiddager, og så 
bli fotografert med dem. 
Kanskje er tanken at her 
sniker den fine litteraturen 
seg inn i reklamespråket, 
infiserer det med noe 
absurd. Men de små 
brokkene av Kafka føles 
som fremmedelementer 
helt tømt for energi. De 
fungerer ikke i teksten. 

Det morsomme, og ved 
ettertanke litt uhyggelige i 
«Claude X-faktoren», er 
bokas oppløsning – og 
intensivering – av rekla-
mens tiltale. At man 
oppdager reklamens 
tonefall så tydelig selv når 
den klippes opp i miniatyr-
biter. 

Det står ikke noen steder, 
men jeg antar at ordene i 
«Claude X-faktoren» 
kommer fra faktiske 
reklamer. Det er Gunnar 
Berge som har klippet og 
limt boka sammen, men 
den er jo ikke skrevet av 
ham. Hvilket ikke gjør den 
mindre morsom. 

Berge har også redigert 
en antologi om nettopp 
denne tendensen som har 
bredt om seg i internasjonal 
eksperimentell poesi de 
siste ti årene: at forfattere 
ikke skriver sine egne verk, 
men lager dem ved å sitere, 
deformere og omorganisere 
tekster som allerede finnes. 
Som for eksempel rekla-
mens språk, eller – hos 
amerikanske Kenneth 
Goldsmith – et helt døgns 
trafikkmeldinger. 

De seks lange essayene i 
«Klippe Lime Kopiere» 
diskuterer denne «postpro-
duktive poesi», som den 
iblant kalles. Noen fokuse-

rer på dens forløpere i det 
20. århundrets bildekunst 
og dikting. Andre er 
opptatt av dens politiske 
potensial, og av å beskrive 
dens muligheter gjennom 
en intens dialog med det 
20. århundres vitenskaps-
teori og pragmatiske 
filosofi. 

Det siste skyldes nok at 

«Klippe Lime Kopiere» 
fokuserer på den postpro-
duktive poesis franske 
tradisjon. Det er i seg selv 
bra, siden den ikke har vært 
særlig framme i Skandina-
via. Ikke desto mindre er 
antologien tung lesning og 
forbløffende naiv i sine 
beskrivelser av hvor 
radikalt annerledes denne 
postproduktive tradisjonen 
er – og hvor stort potensial 
den har. 

Antakelig introduserer 
denne type tekster en ny 
form for «poetisitet». Det 
handler om erkjennelse og 
ikke om estetisk behag, og 
bestemmes ikke av formelle 
kjennetegn, men skapes 
ved å flytte tekst fra en 
kontekst til en annen – for 
eksempel forskyvningen fra 
reklamens til diktningens 
rom hos Gunnar Berge. 

 
Det er i alle fall tanken i 
Christophe Hannahs og 
Frank Leibovicis essays, 
bokas mest ambisiøse. Men 
jeg kan ikke se at kvalite-
tene i «Claude X-faktoren» 
er så annerledes enn dem 
man finner i annen poesi 
– formell presisjon, seman-
tisk tetthet, evnen til å vise 
verden på en annen måte. 
Boka er skapt på en ny 
måte, men leses noenlunde 
som all annen litteratur. 

Nå ja. Det gjør ikke 
«Klippe Lime Kopiere» til 
en mindre viktig utgivelse. 
Det er bra å ha noen å 
kunne gå til for å skjerpe sin 
uenighet. Men overbevise, 
det gjør den ikke. 

Tue Andersen Nexø
bokmagasinet@klassekampen.no

Klipp og lim: En mosaikk av reklamespråket.

Svar på tiltale

X2: Gunnar Berge er ute med diktsamling og en antologi om 
poesi.  FOTO: PRIVAT

Antologien 
er tung 

og forbløffende 
naiv.
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